



GATUNEK W PRÓŻNI: AMERYKAŃSKA POWIEŚĆ 
GROZY PO 1835 ROKU
Dopuszczalne metody rozumowania, kryteria logicznej 
poprawności, wymagania kontroli wyników i spraw-
dzalności są takie same w naukach humanistycznych 
jak w naukach przyrodniczych. 
        T. Czeżowski
Przeglądając strony internetowe poświęcone nowościom wydawniczym, moż-
na napotkać bardzo popularne ostatnimi czasy określenie „powieść grozy”. Posłu-
gują się nim zarówno wydawcy, jak i recenzenci, moderatorzy list dyskusyjnych, 
czytelnicy, a nawet badacze. „Stephen King – mistrz powieści grozy” – takie hasło 
znajduje się na stronie portalu poświęconego twórczości słynnego amerykańskie-
go autora1. „Powieść grozy” to również nazwa jednego z działów w internetowym 
wydaniu informatora kulturalnego Co jest grane2. Ciemność płonie, książka Ja-
kuba Ćwieka wydana w 2008 roku, została określona przez recenzenta Wirtualnej 
Polski jako „metaﬁ zyczna powieść grozy z katowickim dworcem w tle”3.
Niemniej jednak to popularne, wpadające w ucho określenie nie wyczerpuje 
szerokiej gamy nazw i terminów używanych do opisania dzieł Stephena Kinga, 
H.P. Lovecrafta czy Richarda Mathesona. Inne rozpowszechnione pojęcia to hor-
ror, fantastyka grozy czy postgotyk. Niejeden czytelnik byłby zatem zdziwiony 
tym, że w „oﬁ cjalnym” dyskursie teoretycznoliterackim żadne z wymienionych 
określeń nie funkcjonuje, a przynajmniej nie powinno funkcjonować. Jeśli już ba-
dacze posługują się wspomnianymi pojęciami, robią to w sposób dowolny, często 
1  http://stephenking.now.pl/, 20 lutego 2009.
2  http://cojestgrane.pl/nowe-ksiazki/tag/powiesc-grozy/, 20 lutego 2009.
3  http://www.students.pl/wokol-studiow/kultura/details/8949/Ciemnosc-plonie-powiesc-grozy-
z-katowickim-dworcem-w-tle, 15 stycznia 2009.
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przypadkowy. Wynika to z faktu, iż rzeczona „powieść grozy”, jak również inne, 
stosowane zamiennie określenia nie mają odzwierciedlenia w usystematyzowa-
nych badaniach genologicznych. Co za tym idzie, posługiwanie się tego typu 
terminami nie jest w pełni uzasadnione. 
Wystarczy sięgnąć po słownik lub encyklopedię, by wyszły na jaw niespójność 
oraz brak tradycyjnie pojmowanych, naukowych podstaw istniejących deﬁ nicji. 
Badacz pragnący użyć precyzyjnego określenia dla danego dzieła Ste phena Kin-
ga staje przed dylematem: powieść grozy, horror czy może nawet dreszczowiec? 
Według Słownika PWN, powieść grozy to nic innego jak powieść gotycka, czyli 
utwór „o sensacyjnej akcji dziejącej się zazwyczaj w średniowiecznym zamku 
w atmosferze tajemniczości”4.
Słownik terminów literackich, od którego można by oczekiwać większej pre-
cyzji w deﬁ niowaniu, również utożsamia oba pojęcia: 
Powieść grozy, powieść gotycka – wykształcony na przełomie XVII i XVIII wieku gatunek 
powieści, gdzie obok postaci rzeczywistych pojawiają się bohaterowie fantastyczni, akcja 
rozgrywa się zwykle w tajemniczej scenerii średniowiecznego zamczyska. Wzorcowym 
przykładem powieści gotyckiej jest Zamek w Otranto H. Walpole’a5.
W deﬁ nicji najobszerniejszego dotychczas Słownika rodzajów i gatunków 
literackich pod redakcją Grzegorza Gazdy stwierdza się, że „powieść gotycka 
i jej późniejsze wcielenia gatunkowe współtworzą konwencję gotycką, która jest 
jednym z najistotniejszych elementów kultury i popularnej, i elitarnej od ponad 
dwustu lat”6. Jako owe „późniejsze wcielenia gatunkowe” wymienia się powieść 
historyczną, sensacyjną, okultystyczną oraz fantastyczno-naukową. Mimo że 
trudno byłoby zaprzeczyć stwierdzeniu, iż wymienione gatunki w mniejszym lub 
większym stopniu wywodzą się od powieści gotyckiej, zaproponowana deﬁ nicja 
rodzi co najmniej dwa problemy.
Po pierwsze, wśród wymienionych gatunków pochodnych brakuje terminu, 
który mógłby adekwatnie opisać dzieła autora Smętarza dla zwierzaków, mimo że 
powieści Kinga z pewnością zawierają elementy zarówno sensacji, jak i fantastyki 
naukowej. Po drugie, wymienione nazwy same w sobie są dyskusyjne – wystar-
czy wspomnieć kontrowersje związane z samym tylko określeniem „fantastyka”7.
Ktoś mógłby stwierdzić, że powieść grozy jako gatunek nie jest częstym 
obiektem badań genologicznych w Polsce, ponieważ w naszym kraju u szczytu 
popularności wciąż znajduje się kryminał. Przyjrzyjmy się zatem deﬁ nicjom zza 
oceanu, gdzie każda kolejna powieść Stephena Kinga niemal automatycznie staje 
się bestsellerem. Uznawana za najbardziej wiarygodną Encyclopedia Britannica 
używa określenia horror, który jest zdeﬁ niowany jako 
4  http://sjp.pwn.pl/lista.php?co=powie%B6%E6+grozy, 10 marca 2009.
5  Powieść grozy [w:] A. Popławska, P. Szeląg i K. Kotowski (red.), Słownik terminów literackich, 
Wrocław 2009, s. 78.
6  Gothic novel [w:] G. Gazda i S. Tyniecka-Makowska (red.), Słownik rodzajów i gatunków 
literackich, Kraków 2006, s. 280–282.
7  Zob. J. Lichański, Literatura fantasy jako problem genologiczny [w:] C. Dutka (red.), Genologia 
i konteksty, Zielona Góra 2000.
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a story in which the focus is on creating a feeling of fear. Such tales are of ancient origin and 
form a substantial part of the body of folk literature. They can feature supernatural elements 
such as ghosts, witches, or vampires, or they can address more realistic psychological fears 
(...)8. 
Równie popularna Encarta, encyklopedia twórców Microsoftu, w opisie gatun-
ku literackiego określanego jako horror podkreśla inne aspekty owej konwencji: 
Horror novels, also called occult novels, usually deal with a battle between supernatural 
forces of good and forces of evil. They are typically darker than fantasy novels and aimed 
more at adult readers (...)9. 
Wprawdzie powyższe deﬁ nicje zdają się lepiej odzwierciedlać naturę współ-
czesnej literatury grozy, niemniej jednak są one rozbieżne w kwestii tak istotnej 
jak podstawowe wyznaczniki gatunku. W Britannice na pierwszy plan wysuwa 
się funkcja tego rodzaju literatury, czyli wywoływanie w czytelniku uczucia stra-
chu. Druga deﬁ nicja podkreśla rolę zawartości fabularnej tego rodzaju utworów: 
według autorów Encarty, powieść określana mianem horroru „zwykle opisuje 
walkę pomiędzy nadprzyrodzonymi siłami dobra i zła”10 (przekł. D.Z.). Docho-
dzimy więc do wniosku, że we współczesnych badaniach literackich brakuje pre-
cyzyjnych i naukowo uzasadnionych określeń dla tego rodzaju twórczości.
Nasuwa się pytanie: dlaczego właśnie ten gatunek (czy też może konwencja) 
został w pewnym sensie zaniedbany? Być może winę ponosi status powieści gro-
zy jako utworu literatury popularnej, adresowanej do odbiorcy masowego. Jak 
zauważa Bernice Murphy, 
Horror jest najbardziej niesprawiedliwie ocenianym z gatunków; wynika to z faktu, że 
podobnie jak pornograﬁ a (z którą często bywa porównywany przez arbitrów masowego 
gustu) otwarcie dąży do wywołania u czytelnika konkretnej emocjonalnej reakcji11 (przekł. 
D.Z.). 
Pomimo że stwierdzenie to jest do pewnego stopnia prawdziwe, nie oddaje 
w pełni istoty problemu.
Nie ulega wątpliwości, że stanowisko niektórych współczesnych krytyków 
sprowadza się do przekonania, że prozę tego typu (może z wyłączeniem dzieł 
Edgara Allana Poego) można określić mianem „literatury z niższej półki”. Do 
niedawna przeświadczenie to było poglądem powszechnie obowiązującym. Nie-
wiele uwagi poświęcano wypracowanej w XVIII wieku konwencji gotycyzmu, 
powracającej w popularnych formach przez ponad 200 lat. Jeśli już w osiemna-
stowiecznych i dziewiętnastowiecznych powieściach grozy dopatrywano się ja-
kichkolwiek wartości, były to wyłącznie wartości negatywne: 
8  http://www.britannica.com/EBchecked/topic/272144/horror-story, 20 lutego 2009.
9  http://encarta.msn.com/encyclopedia_761560384_7/Novel.html#p188, 20 lutego 2009.
10  Ibidem.
11  B. Murphy, Horror [w:] The Literary Encyclopedia Online: http://www.litencyc.com/php/
stopics.php?rec=true&UID=518, 18 lutego 2009.
162 DAGMARA ZAJĄC
złe formy, style i fabuły, podobnie jak opisywani przez nie złoczyńcy, w najlepszym wy-
padku służyły jako przykłady negatywne, pomagając czytelnikowi odróżnić to, co estetycz-
nie zadowalające, od tego, co ostentacyjnie niedopuszczalne12 (przekł. D.Z.).
W latach siedemdziesiątych ubiegłego wieku sytuacja uległa jednak diame-
tralnej zmianie. Wraz z rozwojem nowych perspektyw krytycznych, określanych 
w Stanach Zjednoczonych wspólnym mianem literary theory, nastąpiło swego 
rodzaju „odrodzenie” w badaniach nad powieścią gotycką (ang. Gothic Revival). 
Amerykańscy krytycy i badacze literatury związani z ruchem feministycznym, 
psychoanalitycznym czy wreszcie marksistowskim dostrzegali w brytyjskich 
i rodzimych utworach zupełnie nowe możliwości interpretacyjne. Teksty Ann 
Radcliffe i Charlesa Brockdena Browna były odczytywane jako symboliczna re-
prezentacja sytuacji kobiet, wyraz sublimacji pożądania i popędów czy też jako 
świadectwo niepokojów społecznych na tle klasowym. 
W tym samym czasie zaczęto się również zajmować współczesną literaturą 
grozy. Prawdziwy renesans gotycyzmu zaowocował również zachwytem nad 
formami pochodnymi, jakimi są bez wątpienia powieści Kinga czy Lovecrafta. 
Pojawiało się coraz więcej publikacji i nowych opracowań dotyczących różnych 
aspektów opowiadań i powieści, które dotychczas były sytuowane na margine-
sie naukowego dyskursu. Co ciekawe, wyjątek stanowiły badania genologiczne, 
których wówczas nie podejmowano. Taki stan rzeczy utrzymuje się w Stanach 
Zjednoczonych do dziś: mimo że badacze chętnie sięgają do tematów związanych 
z literaturą grozy, przeważająca większość dostępnych publikacji skupia się na 
problemach interpretacyjnych.
Być może jest to część większego problemu współczesnych badań literackich, 
który w swym eseju trafnie opisuje Stefania Skwarczyńska:
Odwrót od badań genologicznych w ciągu całego niemal XIX i XX wieku, ich reprobacja, 
sprawiły, że narastający w tym czasie konkretny materiał nie został rozpatrzony w swym 
aspekcie rodzajowym; gatunki i odmiany nie zostały wytypowane, nazwane, określone. 
Historycy literatury w dalszym ciągu posługują się „pomocniczo” terminami rodzajowymi 
wykonstruowanymi na starym materiale literackim i nieostrożnie odnoszą je do nowego, 
z tym że braki terminologii genologicznej łatają od czasu do czasu „impresjonistycznymi” 
określeniami, nieustalonymi w treści, płynnymi, beztrosko wymienianymi z jakimiś innymi 
określeniami13. 
Za tego rodzaju „impresjonistyczne określenia” z pewnością można uznać termi-
ny takie jak horror czy powieść grozy. 
Wydawać by się mogło, że w Stanach Zjednoczonych genologia jako nauka 
rozwinęła się w nieco innym kierunku niż w Europie. Pisząc o rodzajach (ang. 
genre), badacze amerykańscy odnoszą się głównie do zagadnień związanych 
z językoznawstwem, zwłaszcza w ujęciu kognitywistycznym14 lub z problemami 
z obrębu medioznawstwa. Niewiele jest prac poświęconych badaniom genolo-
gicznym w ujęciu ściśle literaturoznawczym. 
12  F. Botting, Preface: The Gothic [w:] F. Botting (red.), The Gothic, Cambridge 2001, s. 3.
13  S. Skwarczyńska, Gatunek w literaturze [w:] D. Trzpil (red.), Genologia polska: wybór tekstów, 
Warszawa 1983, s. 23–24.
14  Zob. A. Devitt, Writing Genres, Carbondale 2004. 
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Jak wobec tego należałoby zdeﬁ niować to różnorodne zjawisko literackie, 
jakim jest współczesna literatura grozy? Przywołany jako motto sąd Tadeusza 
Czeżowskiego przypomina, że zasady ścisłości logicznej w humanistyce, a więc 
i w teorii literatury, obowiązują tak samo jak w ﬁ zyce teoretycznej. Innymi słowy, 
istnieje konieczność opracowania deﬁ nicji, która nie budziłaby wątpliwości co do 
swej prawomocności naukowej.
Warto w tym momencie zwrócić uwagę na kolejny problem, jaki można wska-
zać, analizując stan badań omawianych zagadnień. Wprawdzie niewiele było do-
tychczas prób opracowania nowej, precyzyjnej deﬁ nicji dla literatury grozy. Nie 
znaczy to jednak, że nie próbowano, jak to ujmuje Skwarczyńska, posługiwać się 
określeniami „wykonstruowanymi na starym materiale literackim”. W tym kon-
kretnym przypadku chodzi o powieść gotycką. 
Wielu badaczy zajmujących się tematem, między innymi Edith Birkhead, 
Montague Summers, Eino Railo czy Devendra P. Varma, za ramy czasowe tego 
gatunku uznaje lata 1764–182015. Niektórzy wliczają również dzieła twórców 
amerykańskich: Edgara Allana Poego i Nathaniela Hawthorne’a. Niemniej jednak 
istnieje spora grupa badaczy, zdaniem których gotyk przetrwał jako rozpoznawal-
ny gatunek, w formie zarówno literackiej, jak i kinematograﬁ cznej. 
Frederick Frank, autor najobszerniejszego dotychczas opracowania biblio-
graﬁ i związanej z badaniami nad powieścią gotycką16, uwzględnia w nim takich 
autorów jak Flannery O’Connor czy Joyce Carol Oates. Antologia opracowana 
przez Charlesa L. Crowa jest opatrzona znamiennym tytułem: American Gothic: 
An Anthology 1787–191617. W ostatnim rozdziale swojej pracy poświęconej go-
tycyzmowi w XIX wieku18 Margaret L. Carter stwierdza, że w swoich badaniach 
mogłaby uwzględnić wielu współczesnych twórców, gdyby zdecydowała się roz-
ciągnąć je również na XX wiek. 
Czy w związku z tym możemy stwierdzić, że wypracowane „na starym ma-
teriale” określenie – gotycyzm – jest adekwatne do opisania zjawiska, jakim jest 
współczesna literatura grozy? Czy po przeszło dwóch wiekach gatunek zachował 
niezbędną spójność i rozpoznawalność w stopniu przewyższającym nieuniknione 
zmiany? Czy Miasteczko Salem i niedawno zekranizowane dzieło Mathesona Je-
stem legendą to powieści gotyckie? 
Nie ulega wątpliwości, że tego rodzaju koncepcja jawi się potencjalnemu 
badaczowi jako bardzo atrakcyjna. Nie tylko stanowi ona wygodne rozwiązanie 
kwestii genologicznej, lecz także pozwala na podstawie istniejącego, rozpozna-
walnego określenia tworzyć zupełnie nowe, w zależności od zaistniałej potrzeby. 
Zamiast nowego gatunku współczesne utwory literatury grozy stanowiłyby od-
miany czy też warianty w ramach gatunku już istniejącego. We wstępie do wspo-
mnianego już zbioru esejów Fred Botting wymienia popularne, nowo powstałe 
15  Czyli od publikacji Zamku Otranto Horacego Walpole’a do wydania Melmotha Wędrowca 
autorstwa C.R. Maturina.
16  Zob. F. Frank, Gothic Fiction: A Master List of Twentieth Century Criticism and Research, 
Westport 1988.
17  Zob. C.L. Crow, American Gothic: An Anthology 1787–1916, Malden 1999.
18  M. Carter, Specter or Delusion? The Supernatural in Gothic Fiction, Ann Arbor 1987.
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określenia: female Gothic, postcolonial Gothic, queer Gothic, Gothic science ﬁ c-
tion oraz urban Gothic19.
Czy teza tego rodzaju jest jednak uzasadniona? Jak słusznie zauważa Jakub 
Z. Licheński w swojej pracy poświęconej literaturze fantasy, fakt, że próbowano 
już dane zjawisko literackie opisać i zdeﬁ niować, nie zwalnia nas z konieczności 
rozważenia, czy te określenia są wystarczające i naukowo uprawomocnione. Ana-
lizując wypowiedzi zwolenników stosowania określenia „gotycyzm” do opisania 
dzieł literatury współczesnej, można dojść do kilku istotnych wniosków.
Po pierwsze, wielu badaczy posługujących się owym pojęciem w swoich 
pracach w ogóle tego faktu nie uzasadnia. Przykładem może być opublikowana 
w 1962 roku książka Irvinga Malina zatytułowana New American Gothic. Malin 
analizuje dzieła Trumana Capote’a, Flannery O’Connor i kilku innych twórców 
pod kątem zupełnie nowych technik i motywów, jakie dominują w „nowym go-
tyku amerykańskim”. Badacz podkreśla między innymi ukazywanie „napięć po-
między ego a superego, pomiędzy jednostką a społeczeństwem; [w omawianych 
dziełach] jest obrazowany przede wszystkim konﬂ ikt psychologiczny”20 (przekł. 
D.Z.).
Malin, kładąc nacisk na różnice pomiędzy gotykiem współczesnym a goty-
kiem wcześniejszym, jednocześnie nie wskazuje żadnych cech wspólnych, które 
stanowiłyby dowód przynależności omawianych przez niego tekstów do jedne-
go gatunku. Można nawet zaryzykować stwierdzenie, że w swoim opracowaniu 
amerykański badacz dostarcza argumentów na poparcie tezy zgoła przeciwnej, 
w której świetle dzieła Capote’a i O’Connor z tradycyjnie pojmowanym gotycy-
zmem nie mają wiele wspólnego. 
Niektórzy badacze podejmują jednak próby udowodnienia ciągłości gatunku, 
co pozwalałoby uzasadnić używanie określenia opowiadanie/powieść gotycka 
w stosunku do dzieł literatury współczesnej. Analizując owe próby i zaprezen-
towaną w nich argumentację, daje się nieraz zauważyć całkowitą dowolność 
przyjętych technik opisu. Jako przykład może służyć wydana w 2000 roku praca 
Davida Oakesa zatytułowana Science and Destabilization in the Modern Ameri-
can Gothic. Autor analizuje w niej dzieła Richarda Mathesona, H.P. Lovecrafta 
i Stephena Kinga.
Główna teza wspomnianej pracy zakłada przynależność analizowanych teks-
tów do gatunku określanego jako gotyk (ang. the Gothic). Pełnią one tym samym 
funkcję artefaktów kulturowych: zdaniem Oakesa, w przypadku tego gatunku 
owa funkcja polega na destabilizacji czytelnika. Przez destabilizację autor rozu-
mie wzbudzenie w odbiorcy uczucia niepokoju i swego rodzaju dyskomfortu, co 
w rezultacie prowadzi do zakwestionowania przez niego pewnych prawd i prze-
konań z obrębu obowiązującego, „oﬁ cjalnego” światopoglądu. Za przykład mogą 
posłużyć analizowane przez Oakesa powieści Kinga, w których często są ukazy-
wane negatywne skutki rozwoju technologii (Bastion, Podpalaczka, Christine). 
Skonfrontowany z apokaliptyczną wizją powieściopisarza czytelnik zaczyna się 
19  F. Botting, op. cit., s. 1. 
20  I. Malin, New American Gothic, Carbondale 1962, s. 4.
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zastanawiać, czy coraz szybszy rozwój nauki jest w rzeczywistości zjawiskiem 
wyłącznie pozytywnym.
W swej pracy Oakes stara się wykazać, że rozumiana w ten sposób destabiliza-
cja może być postrzegana jako jedna z konstytutywnych cech gatunku określane-
go jako gotyk. Przywołuje między innymi powieść Wieland Charlesa Brockdena 
Browna (1798), w której jest kwestionowana niezawodność percepcji zmysłowej. 
Posługiwanie się strategiami destabilizacji przez współczesnych autorów stanowi 
więc dla Oakesa pierwszy i najważniejszy argument przemawiający za tym, że 
w XX wieku powieść gotycka wciąż funkcjonuje jako gatunek.
Oakes wymienia również inne cechy, które jego zdaniem potwierdzają gotycki 
charakter omawianych przez niego utworów: 
The works of Stephen King and Richard Matheson can be read as pieces of Gothic ﬁ ction 
because their tales do the same things and contain the same elements as those of Matthew 
Gregory Lewis and Horace Walpole. The works of these writers all destabilize the beliefs 
of readers, serve as cultural artifacts, and focus on the darker aspects of the self, society, or 
the universe. In addition, the works of writers in the eighteenth, nineteenth, and twentieth 
centuries all contain elements whose appearance in a story or novel clearly identiﬁ es it as 
a piece of Gothic ﬁ ction21. 
Mimo próby precyzyjnego ujęcia problemu, deﬁ nicja Oakesa odznacza się 
zbytnią ogólnikowością. Mamy tu do czynienia z poważnym uproszczeniem: 
właściwości gatunku zostały wyliczone przy całkowitym pominięciu stosunków 
między poszczególnymi elementami struktury. Otrzymujemy więc jedynie listę 
cech i motywów niespełniającą warunków poprawnie wyprowadzonej deﬁ nicji: 
według Oakesa współczesne powieści możemy określić jako gotyckie, ponieważ 
„zawierają te same elementy” co dzieła Lewisa i Walpole’a. Kolejny mankament 
zaproponowanej przez badacza deﬁ nicji to brak wskazania, które elementy wy-
stępują jako stałe, a które jako zmienne22. 
Pomimo kilku interesujących argumentów przytaczanych przez autora Science 
and Destabilization zaproponowana przez niego deﬁ nicja nie spełnia warunków, 
które pozwalałyby na określenie jej jako wyczerpującą. Głównym problemem 
charakterystycznym dla opisu Oakesa, a także innych podobnych opisów, jest 
brak strukturalnego ujęcia gatunku. Większość współczesnych badaczy amery-
kańskich popełnia błąd, o jakim pisał między innymi Władimir Propp: zapropo-
nowane deﬁ nicje opierają się na wyodrębnieniu samych tylko poszczególnych 
cech i motywów, nie uwzględniając przy tym ich funkcji23. Postać ducha pojawia 
się zarówno w Zamku Otranto, jak i w powieści Henry’ego Jamesa W kleszczach 
21  D. Oakes, Science and Destabilization in Modern American Gothic, New York 2000, s. 7. 
Jako elementy konstytutywne gatunku Oakes wymienia między innymi charakterystyczną scenerię 
(nawiedzony zamek i jego późniejsze przekształcenia), nadnaturalne zjawiska, typowe postaci (ang. 
stock characters) czy wywoływanie uczucia strachu.
22  O konieczności przeprowadzenia tego rodzaju rozróżnienia pisał między innymi M. Głowiński 
(używając określeń wariantu i inwariantu): zob. M. Głowiński, Gatunek literacki i problemy poetyki 
historycznej [w:] idem, Prace wybrane, t. 3, Kraków 1988.
23  Zob. W. Propp, Morfologia bajki, przeł. W. Zagórska, Warszawa 1976.
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lęku; fakt ten jednakże nie wystarcza, żeby oba dzieła zaliczyć do tego samego 
gatunku.
Oprócz zastrzeżeń natury metodologicznej, koncepcja ciągłości gatunku po-
wieści gotyckiej przedstawia również innego rodzaju problem. Chodzi mianowi-
cie o ogromne zróżnicowanie współczesnych tekstów, które miałyby się do tegoż 
gatunku zaliczać. Już Edgar Allan Poe wprowadził do interesującej nas konwencji 
zmiany na tyle znaczące, że niektórzy badacze nie zaliczają jego dzieł do gatunku 
zapoczątkowanego przez Horacego Walpole’a. Uznając za gotyckie zarówno po-
wieści Stephena Kinga, H.P. Lovecrafta, jak i Williama Petera Blatty’ego, zbliża-
my się niebezpiecznie do zastąpienia ciągłości analogią. Podobnie skrajną reali-
zację tego stanowiska reprezentowali w swoich rozprawach F. Brunetiere i P. Van 
Tieghem, łącząc siedemnastowieczną retorykę z dziewiętnastowieczną liryką lub 
epopeję homerycką z powieściami W. Scotta24.
Analizując obecny stan badań, dochodzimy więc do wniosku, że współczesna 
literatura grozy nie została jak dotąd dobrze opisana w swoim aspekcie genolo-
gicznym. Quasi-deﬁ nicje, które można znaleźć w słownikach i encyklopediach, 
charakteryzują się brakiem spójności i naukowej precyzji opisu. Podobnie do-
tychczasowe próby stosowania pojęcia powieść gotycka okazują się niesatysfak-
cjonujące. Jaki kierunek należałoby więc obrać w dalszych badaniach? Czy moż-
liwe byłoby jakiekolwiek odwołanie się do dokonanych już prób systematyzacji, 
mimo że wszystkie wcześniej wskazane propozycje są niewystarczające?
Nie ulega wątpliwości, że dzisiejsza literatura grozy w gruncie rzeczy wywo-
dzi się od gatunku określanego jako powieść gotycka. Prawdą jest również, że 
wiele motywów i technik narracyjnych wypracowanych w ramach tej pierwotnej 
konwencji pozostaje dzisiaj w użyciu25. Gotycyzm przełomu XVIII i XIX wieku 
odznaczał się ogromną spójnością: z pewnością dzisiaj sytuacja przedstawia się 
inaczej. Być może należałoby więc wyjść z założenia, jakie towarzyszyło twór-
com Słownika rodzajów i gatunków literackich: gatunek określany jako powieść 
gotycka w historycznym procesie przemian ewolucyjnych dał początek gatunkom 
pochodnym.
Po pierwsze, trudne zadanie uporządkowania obecnego chaosu pojęciowego 
należałoby rozpocząć od dogłębnej analizy materiału, czyli samych tekstów. Ta-
kie podejście pozwala ustrzec się od błędu, niejednokrotnie już popełnianego na 
gruncie badań genologicznych, czyli apriorycznego „narzucenia” pojęć i deﬁ nicji 
na istniejący materiał literacki.
Po drugie, należy unikać takich metod deﬁ niowania, które opierałyby się na 
wyliczaniu czy zestawianiu określonych cech i charakterystycznych motywów. 
W rezultacie podejmowania podobnych prób niebezpiecznie rozszerza się bo-
wiem zakres pojęcia, a tym samym jego treść zostaje zubożona. Jeśli więc zosta-
nie uznany zestaw konstytutywnych cech gatunku zaproponowany przez Oake-
24  Zob. R. Cudak, Genologia w objęciach strukturalizmu [w:] R. Cudak, D. Ostaszewska (red.), 
Polska genologia literacka, Warszawa 2007, s. 28.
25  Wystarczy odwołać się do charakterystycznych technik narracyjnych, jak akceleracja czy roz-
mycie. Techniki te szczegółowo opisuje E. Napier, The Failure of the Gothic: Problems of Disjunction 
in an Eighteenth-Century Literary Form, Oxford 1987. 
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sa, można by dojść do wniosku, że Moby Dick Hermana Melville’a, Wściekłość 
i wrzask Williama Faulknera czy nawet V Thomasa Pynchona to powieści goty-
ckie. Należałoby zatem przyjąć reguły deﬁ niowania strukturalnego, uwzględnia-
jąc przy tym cechy stałe oraz zmienne26.
W ten sposób da się wypracować deﬁ nicje kilku (a może nawet kilkunastu) 
gatunków, określanych dzisiaj wspólnym, niejasnym, ogólnikowym terminem, za 
jaki z pewnością należy uznać „literaturę grozy”. Nie ulega wątpliwości, że jest to 
zadanie żmudne i wymagające ogromnego nakładu pracy: nie tylko ze względu na 
ciągle narastający, obszerny materiał literacki, jaki należałoby uwzględnić w ba-
daniach. Trzeba wziąć pod uwagę również rozmaite problemy natury metodolo-
gicznej, które tutaj zostały tylko wspomniane. Na zakończenie warto więc pod-
kreślić, że zwłaszcza w dziedzinie genologii wciąż aktualne pozostają słowa J.S. 
Petőﬁ ego: „W obecnym stanie badań nie można, moim zdaniem, oczekiwać od 
teorii niczego więcej prócz stopniowych osiągnięć w stawianiu ważnych pytań”27.
Summary
Chaos and Genology: American Horror Fiction after 1835
The article aims at presenting the problems of deﬁ nition concerning American horror ﬁ ction 
after Edgar Allan Poe. The general confusion and lack of consistency, characterizing the discus-
sion of horror ﬁ ction in terms of genre, is identiﬁ ed as a problem in contemporary critical 
debates. Readers and critics alike describe works by Stephen King or Richard Matheson as 
ghost stories, horror/terror novels, supernatural thriller, or even Gothic. Still, satisfactory expla-
nations for applying the names are seldom provided. The article attempts to identify some of the 
reasons for this genological disorder while various suggested deﬁ nitions are being discussed.
26  Jak proponuje S. Skwarczyńska: „Tylko strukturalne ujęcie rodzaju, ustalające wewnętrzną 
organizację elementów typowych realizowanych rozmaicie w konkretnych utworach poprzez stałe 
ich związki, zabezpieczy koncepcję rodzaju przed wyłącznym ustatycznieniem, wyposaży w moment 
dynamiczny, odzwierciedlający naturalną różność i zmienność konkretnego materiału literackiego przy 
równoczesnej jego typowości”. S. Skwarczyńska, Gatunek w literaturze, s. 20.
27  Cyt. za: K.W. Hempfer, Teoria gatunków literackich. Tezy [w:] H. Orłowski (red.), Współ-
czesna myśl literaturoznawcza w Republice Federalnej Niemiec: Antologia, przeł. M. Łukasiewicz, 
Warszawa 1986, s. 114.
